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Martie

Nu-mi place rutina. Pénd si cuvantul in sine suni
neplacut si plictisitor. Are o nota stranie, aproape rece.
Ma géndesc cd rutina ar putea aduce o oarecare liniste,
dar nu si in cazul meu. Mai ales cand include si oameni
insuportabili. Oameni, in general. Nu-mi suport
colegii. Nu suport oamenii in general. {i privesc uneori:
cum vorbesc, cum rad, cum se agitd. Ma inconjoara cu
discutiile lor superficiale, imi invadeazi spatiul
personal, fapt care nu face decit si ma enerveze.
Fac gilagie, iar gilagia care e constant in capul meu
imi ajunge. E mult prea mare. Si devine insuportabila.

Cu pasi mici si grei, ma indrept cétre calvar.
Sau ,,job”, dupd cum i se mai spune. E o destinatie atét
de cunoscutd si, totusi, cu fiecare pas, mi simt ca si
cum m-as scufunda tot mai adanc intr-o lume cenusie,
fara scapare. E de parcd sunt inghititd de evenimentele
ce au si urmeze, de parcd sunt stearsi de pe fata
pamantului.

imi verific telefonul, dar ecranul e gol. A devenit o
obisnuintd si-1 verific, asteptind mereu un mesaj de la
el. Un mesaj care nu va ajunge niciodati. Un mesaj
care nu existd in realitatea mea. il mai privesc pret de
ciateva secunde, care par a se distorsiona, devenind
minute, chiar ore. Imi amintesc de fiecare mesaj care
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obisnuia si sada aici. De fiecare mesaj pe care-l
priveam cu atdt de multd fericire. De fiecare mesaj pe
care-1 asteptam cu atit de multd ardoare. Ecranul se
stinge apoi, si imi plasez telefonul in buzunarul din
spate al pantalonilor mei negri.

Urdsc sa tin telefonul in ména cand e frig afard.
imi ingheatdi mana. lar azi, frigul parci muscd din
pielea mea cu o insistenta aproape crudi. Poate inainte
ca el sa dispari complet, nu ma deranja. Sau poate doar
nu observam cum ména mea devenea tot mai rece.
Poate mesajul lui reugea cumva sa o incilzeasca. Poate
nu era atit de frig, dar astizi e o zi exfrem de
friguroasd. Aerul rece dintr-o primavara intarziatd mi
se strecoard pe sub haine si imi méngaie obrajii cu o
asprime deosebitd, iar copacii par a fi morti. Sunt goi,
uitati de timp. /

Ne aseminim intr-o oarecare mdsurd. Singura

diferenti e ci ei nu trebuie si facd nimic decat sa
existe, iar eu trebuie sd supravietuiesc.

Cladirile par mai inalte si impunatoare, sub cerul
ori. lar oamenii par scosi dintr-un film dramatic.
(Eu priviri triste si pierdute, spalate de toate greut:‘agi_l.e
pe care le-au intdmpinat. Trec unii pe langd altii,
fiecare prins in tdcerea lui, absorbiti de propria lor
durere. Oare asa arét si eu? ‘
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Nu e de ajuns sé-ti triiesti visul pentru o perioadi
limitatd de timp? Nu e destul si-1 gusti doar? Sunt niste
intrebdri care mi se invart constant in minte, ca o
tornadd nervoasa care distruge tot in urma ei. Poate ci
nu. Poate ca niciodatd nu o si fie de ajuns pentru mine.
Poate cd doar o micd gurd de fericire nu e de ajuns
pentru mine. Poate ca nimic nu va fi de ajuns pentru
mine. Poate cd nu asta e fericirea de care am nevoie.
Sau e? Nu-mi pot da seama.

Pentru ci, in final, tot nu ma simt fericit. in final,
totul pare nesemnificativ, oricit de multd fericire a
adus la un moment dat. Ce e fericirea? O intrebare fara
raspuns. Cel putin eu nu-i pot gisi un rispuns.
Nu conteaza cit de mult mi scotocesc mintea, tot nu-1
pot gasi.

Nu cred ca sunt o persoand normala. Ce inseamni
sa fii normal? Gandurile mi se amesteca in ritmul
pasilor mei apdsati si ma simt pierdutd, de parcd orasul
acesta plin de amintiri imi absoarbe ultimele ramasite
de energie.

Odatd ajunsa in mall, corpul meu primeste cu
veselie cildura in care e invelit. imi vid reflexia intr-o
vitrind — chipul meu e la fel de palid, cu exceptia
obrajilor si nasului, care imi sunt rogii. M striduiesc
sd fac pasi mai siguri, sa mad prefac ci sunt altcineva
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pentru orele chinuitoare care urmeazi. Azi, sunt Stella
care zimbeste. Azi, sunt Stella care e ,,fericitd”.

Ajunsi in fata cafenelei unde-mi voi da sufletul
astizi, rutina ia sfarsit brusc. Timpul pare a se opri.
E cu spatele la mine, iar parul ei negru si buclat 1 se
prelinge pe spate. Ma deplasez cu viteza spre ea, dar
par mai mult a fi atrasa. lar cand sunt in spatele ei, pot
simti. 1l pot simti. Undeva, in adancul ei, exista un gol
la fel de mare ca al meu. Inspir, pregitita de a spune
primul ,,Hei”, care pare banal, dar sunt sigurd cd acest
cuvant simplu si scurt are sd schimbe multe.

—Hei.

Se intoarce incet citre mine, sau poate e doar
impresia mea. Impactul ¢ urias. Ochii ei sunt de un
verde pe care nu-l poti compara cu nimic. Nu cred ca
am vizut o persoand mai frumoasa. Apoi, realitatea ma
pilmuieste, ca intotdeauna. Vorbea cu iubitul ei, noul
meu coleg, Ryan. Cred ci e singurul coleg pe care pot
spune ci il agreez. De cand a plecat fostul manager,
jobul a devenit tot mai insuportabil. Dar Ryan e un
baiat linistit. Nu ma deranjeaza prezenta lui.

O vini cumplita incepe si ma cuprindd, exact cum
un piton isi cuprinde urmatoarea victima in stransoarea
sa, din care nu are scapare. l-am intrerupt. Incerc s
mentin un zdmbet pe fata, dar sunt sigurd ca arat
incordatd, de fapt.
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—Hei, rdspunde ea pe un ton prietenos, cu un
zdmbet larg amplasat pe fata ei perfecta.

—Bund, Stella, spune Ryan. Ea e Daisy, iubita
mea. Dau din cap, acelagi zimbet ciudat pe fata mea.

—Deci tu esti Stella, zice ea pe un ton curios.
Am auzit céte ceva despre tine.

—Sper ci lucruri bune, raspund, uitindu-ma scurt
la Ryan. Ea rade incet, privindu-ma prin ochii ei verzi.

—Mi-a povestit Ryan despre o colegi cumsecade.
Dar, acum cd te-am intdlnit, as spune ca esti mai mult
diferitd decat cumsecade. Ma surprind zidmbind, de
data aceasta un zdmbet real.

—{Ce inseamna cu adevdrat si fii diferit? Daisy isi
inclind capul, cu un licar de interes in ochi.

— Sa fii diferit... inseamna si nu fii vazut pe
deplin. Face o scurtd pauza, dupi care continui:

—Niciodata.

Ryan mtervine, cu o voce aproape soptita:

—Stiam eu cd o sa vi intelegeti.

Daisy 1i zambeste scurt, dar privirea ei rimane
atintitd asupra mea. Simt cum ceva dinduntrul meu
pare a fi descoperit de ochii ei. Ceva ce nimeni nu a

mai vazut pand acum. Ceva ce nimeni nu stie ci exista.
Si-mi dau seama, in acel moment, cd fata aceasta are

11/ 0 dulce degradare



potentialul de a ma descifra complet. De a ma intelege
pe deplin. De a ma distruge. Dar nu-mi induce frica.
Nu-mi induce decdt o mare usurare. O ugurare pe care
o asteptam férd sd-mi dau seama.

— A fi diferit inseamnd sa fii o umbrd printre
oameni, un detaliu nevizut in peisajul lor, dar totusi sa
fii constient ca doar tu te vezi pe tine...

fi §dptesc intr-o suflare. Daisy isi lasd privirea in
jos pentru o clipd, ca si cum ar céntari cuvintele inainte
de a le rosti. Cand ridicd din nou ochii spre mine,
zambetul ei e diferit, mai adanc.

—A fi diferit inseamnai si fii intre doud lumi: una
pe care nu o poti atinge cu adevdrat si alta care nu te
poate cuprinde. Dar, poate ca asta nu ¢ 0 condamnare.
Poate ci este libertate. Libertatea de a fi ceea ce nimeni
nu se asteapta sa fii. Si, uneori, in aceasta libertate,
gisesti oameni care te inteleg chiar si atunci cand nu
spui niciun cuvant.

Simt cum cuvintele ei pitrund adinc in mine,
ca o chemare pe care nu o pot ignora.

— Poate cd... asta e ceea ce cdutam, rispund cu
0 voce care nu-mi mai suna familiara.

Daisy fisi ridicd spranceana fintr-un gest de
intelegere tdcutd, apoi, cu un zdmbet subtil, adauga:
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—Poate ca a fost intotdeauna vorba de a gési acea
libertate, Stella. Si se pare ci, in sfarsit, am gasit-o.
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Martie

Nu mai pot tine pasul cu timpul. Trece fara sa-mi
dau seama, iar zilele mi se scurg printre degete, ca si
cum n-ar fi altceva decét franturi efemere. Simt cd ma
inec, cd sunt prinsd intr-o mare amortitd de ganduri
care imi nivilesc sufletul. Mirosul cafelei ma
imbuneazi putin, insd faptul ca trebuie sd fiu printre
oameni mi oboseste, iar scurtul moment de linigte pe
care il am se sfarseste. Mi-as dori sa fug, sa ma izolez.
Departe de civilizatie, departe de aceastd lume
zgomotoasa.

Faptul ci el m-a parasit, atat de brusc, atat de
simplu, m3 face si md simt ca un copil care nu are
nicio cunostintd despre lumea care-1 inconjoara. Totul
pare nou. Totul pare strdin. Fiecare sentiment pe care .il
triiesc mi se pare ciudat, ca o piele noud pe care nu stiu
cum si o port. De parcd nu mai inteleg nimic. De parca
nimic nu mai e real. De parca sunt un spectator intr-o
piesd jucatd de iluzii.

Este vina mea, totusi. Uit ca iarna nu e sezonul
pentru iubire. Pentru o noua iubire. Nu e sezonul
pentru mine. Dar tu m-ai facut sa cred cd lucrurile se
pot schimba. M-ai ficut si cred ca iarna poate fi calda.
Te-am crezut pand cand totul a cipdtat un alt sens.
Normal ci totul a fost o iluzie, o amagire inselatoare,
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dar dulce. Normal cd nu m-ai iubit. Normal ca m-ai
lasat pentru altcineva. Si nici mécar nu ai avut curajul
sd-mi spui. Dar a facut-o universul. Pentru ca pana si
universul imi intoarce spatele. De ce m-as mira? Eu tot
timpul imi intorc spatele. Tot timpul ma abandonez.
De ce sa ma supar ca universul ma abandoneaza si el?

Céand te-am vizut de méinad cu ea... in acea zi...
acea zi de 14 februarie, care trebuie sa fie speciald si
plind de surprize. Tu mi-ai ficut-o pe cea mai
neasteptatd. Trebuia sd zdmbim impreund in acea zi,
dar ai ales sia zambesti aldturi de altcineva. Acel
zambet pe care mi l-ai promis doar mie cindva.

Ce e un zambet, oricum?
Daca zambesc, inseamni ca sunt bine? Nu.

Pentru cd nu m-am oprit din zdmbit nici macar
dupd ce mi-ai sdpat groapa, iar eu am sirit in ea plind
de naivitate, crezdnd ca va fi un adapost. S-a dovedit a
fi un mormant. Nu e vina ta. E doar vina mea. Stiu ca
nu pot fii 1ubitd de nimeni. De ce m-ar iubi cineva?
De ce sd 1ubesti o persoand stricatd? Cum si iubesti o
persoand stricata? Ma bucur ca ai plecat. Sunt sigurd ca
si tu te bucuri. Nu aveai un viitor cu mine. Nici eu nu
am un viitor cu mine.

Dar cine are de fapt un viitor cu adevarat? Viitorul
este doar o secundd care se evapord imediat ce ne
gandim la ea. Deci, in esentd, viitorul nu exista.
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Nu existi nimic mai mult decat clipa prezentului.
Tu nu ai existat niciodati. Eu nu am existat niciodata.
Noi nu am existat niciodata.

Daci nu exist, poate nu mai simt nimic.
Nu vreau s mai simt nimic.

Astazi, cafeneaua este mai aglomerata decat de
obicei. Luminile galbene, calde, cad asupra meselor si
se impletesc usor cu sunetul linguritelor care lovesc
cestile. Oamenii vin si pleacd, un sir aproape nesfarsit
de chipuri obosite, de maini care se intind si ridice
ceasca de cafea. In momentele rare de liniste, ma
regisesc studiindu-i pe toti acesti stréini, oameni ce
arunc priviri grabite, inchise intr-o lume interioara de
care nu stiu nimic. Continui sd-i privesc si un singur
gand imi invadeazi mintea: ,,Lumea ¢ atat de tristd.”
Dupi asta, ziua trece intr-o ceatd totala.

In timp ce eu si Ryan ne pregitim de finalul
acestei zile interminabile, Daisy apare de nicdieri.

—Am venit si va culeg de la lucru, spune ea,
ranjind.

Nu pot explica de ce, dar in ranjetul ei gisesc o
raza de caldurd. Ti zAmbesc la randul meu, iar Ryan o
imbratiseazi. Se intorc améandoi spre mine, rostind
laolalta:

—La multi ani, Stella!
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fi privesc cu uimire, simtind cum o parte din inima
mea, distrusd peste misurd, incepe s bata din nou, cu
stangacie. Ca un ceas stricat. Am uitat. Am uitat
complet ce zi este astdzi. Am uitat pentru ca astizi este
st ziua lui de nastere. Am uitat, pentru ca fericirea pe
care ar fi trebuit sd o simt astdzi m-ar fi adus in pragul
disperdrii. Am ales s3 uit, am ales durerea, am ales si
ascund tot in intunericul ei. Pentru cd durerea este
comodai. in schimb, fericirea ma infricoseaza. Durerea
e noua mea casa. E simplad. Durerea ma face sa ma simt
vie, chiar dacd vine la pachet cu adancirea golului din
interiorul meu. incerc sa le zdmbesc, oricat de fals ar
arata.

Daisy md priveste atent, citindu-mi ticerea cu o
usurintd care ma nelinisteste si ma fascineaza in acelasi
timp. E ca si cum stie c¢d dincolo de zambetul meu sec
se afld o prapastie pe care o pistrez ascunsi de toatd
lumea.

—Stella, ce-ar fi s vii la noi In seara asta? Promit
cd va fi o seard speciald. Doar noi doud, o conversatie
ca intre prietene.

O privesc cu ezitare, dar apoi dau din cap,
surprinsd de propriul meu raspuns.

De ce nu?

Seara, dupd ce ajungem la ei acasd, Ryan ne lasa
singure si, pentru prima datd, simt cid as putea lisa
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